Paternidad Archives - Las vidas alternas

Princesa / Pequeño demonio

2019-04-09

~~Princesa / Pequeño demonio~~

~~Princesa~~

Princesa desnuda
cuéntame un cuento
y, después,
deja que duerma a tu lado.

Deja que yo me preocupe por el futuro
tú sólo descansa
y asegúrame que no vas a cambiar nunca.
Que la vida no te tocará
en nuestro mundo de fantasía.
Literatura muerta, quizá
retazos de poemas que nadie lee,
para ellos son sólo palabras
y para nosotros todo un mundo.

Pequeña princesa
que sonríe a la luna,
mientras las estrellas vuelan
y la ciudad llora.

Y, siempre que me preguntes si te quiero,
tendrás la misma respuesta:
Sí, incondicionalmente.
Porque eres incondicionalmente mía.
Porque llenas mi mundo de alegría
y de dolores de cabeza.

Sirena en el agua,
emperatriz en el desierto,
en los castillos helados
y en palacios de cristal.

Nunca te acerques a la ciudad,
rechaza su contaminación,
tóxica, moral y acústica.
No dejes que el mundo te cambie.
No crezcas.
Enfádate desproporcionadamente por cualquier tontería.
Duerme sólo cuando tú quieras.
Y nunca dejes de sonreír.

~~Pequeño demonio~~

Naciste para acabar con la paciencia de cualquiera.
En algún lugar, el demonio decidió que tú fueras nuestra
y nosotros tus rehenes, desarmados ante tu encanto mortal.

Siempre que te digamos una cosa, harás la contraria
es tu naturaleza,
y, tu obligación, darle la vuelta a nuestro mundo.
Eso y pedir chicles y chocolate todo el tiempo,
comer más que una piara hambrienta,
obligarnos a malgastar el tiempo
que podríamos haber invertido
en terminar la sagrada familia
en ir a los columpios,
y correr más que el hijo del viento.

Porque todo lo haces así;
pasas por nuestras vidas como un terremoto
y se supone que debíamos estar preparados.
Pero, te confieso, pequeño demonio:
No lo estamos.
Ni de lejos.

Entradas sugeridas:

Pérdida

Lucha libre mexicana

Entrada en poémame

Pérdida

2019-03-10

~~Pérdida~~

Dicen que estamos hecho básicamente de agua,
que un día explotaremos como lo hacen los globos
y nada quedará de lo que éramos nosotros,
poco más que un charco en el suelo.

La pérdida es siempre irreparable,
siempre supone una ruptura.
La podemos esconder bajo una sonrisa,
en el centro de un remolino
o dando saltos en el sofá.

Pero siempre llega el momento
en que alguien te dice que no,
que aquello que tanto deseas
ya no va a volver.
O que esa persona que tanto querías,
ha dejado de esforzarse
y ya nunca más volverá
a estar a tu lado.

Ni siquiera tú vas a volver,
te lo dije sin decírtelo, por pura experiencia.
Imagino la escena en un día nublado.
Tu cara seria, suplicante preguntándome por ella.
Mi ausencia de respuestas, cariño,
ella se ha ido y nadie sabe dónde está.
Se fue, sabía dónde te había dejado
pero jamás ha vuelto a buscarte.
Se ha ido y nadie sabe dónde está.

Y tú te quedas mirándome muy seria.
Hasta que, de repente,
pasas a otra cosa
como si esas palabras
nunca hubieran sido pronunciadas.
Coges el patinete,
me animas a alcanzarte
y corro detrás de ti.

Pérdida.
De aquellos momentos
que permanecen escritos
en nuestros recuerdos.
No sé por cuanto tiempo en los tuyos
en los míos para siempre.
Sirva o no para mitigar tu dolor.

Esperar un tiempo perdido.
Porque todos tenemos una herida
y, ni tú puedes curar la mía,
ni yo puedo curar la tuya.
Es así de sencillo.
Tan cruel como la existencia.

Te veo jugar,
con celo, plastilina y tijeras
y me pregunto a veces
si tú recuerdas aquel momento.
Si no ha desaparecido
con la marea que,
a lo largo de los años,
distorsiona nuestra memoria.

Y no es un tópico querer salvarte
y no poder hacer otra cosa
que esperar el siguiente estallido,
cuando salte el resorte
y tu pérdida vuelva a aparecer de nuevo.
Sólo pudiendo preguntarme
si conozco tantas palabras
o tan pocas,
al menos las suficientes
para ayudar a sanarte.

Entradas sugeridas:

Imperativo

Nieve

Desde un lugar inexistente

Bailar con tus zapatos

Esperando

Entrada en poémame

El momento preciso en que todo cambió

Lucha libre mexicana

2019-02-24

~~Lucha libre mexicana~~

La mayor virtud de la humanidad
es que no necesitará de un destructor de mundos.
Se destruirá por sí misma
Adelantando el cambio climático,
construyendo armas cada vez más destructivas,
alabando y normalizando todo ese racismo,
el odio al diferente y la polarización.

Discursos emocionales que agradan a las masas
que a su modo también son literatura
y, por eso y sólo por ello,
cambiarán el mundo a peor.
Entonces repito:
Muerte a la literatura.

Pero vuelvo a sentarme en la pantalla del ordenador
acompañado de todas estas letras
y no cambio el mundo,
ni siquiera consigo mitigar mi enfermedad,
sólo sentirme un poco mejor,
más consciente de mis pensamientos,
más cercano a ti.

A pesar de todos tus reproches,
de las discusiones alrededor de la nada.
A pesar de no tener ya ni tiempo para escribir,
o tomar unas cervezas y hablar de lucha libre mexicana.
A pesar de que todas nuestras conversaciones
acaben remitiéndonos siempre a ese bicho
que metimos en nuestra casa.

Porque ahora la literatura es verla crecer,
imaginar como será dentro de diez o veinte años
y calcular, siempre sin acierto,
cuánto de lo que ella llegue a ser
dependerá de nosotros.

Y después por las noches
tú duermes abrazada a ella
y yo sigo soñando con el santo,
con la lucha libre mexicana.
Escribo un guion
en el que da su merecido
a todos esos malditos burócratas
que sólo sueñan con cuadrar los números.

Y en la literatura del sueño
puedo despertarme todavía soñando
que yo soy él.
Observar vuestra perfecta respiración,
y recordarle,
que no ha de tener miedo
ni a las brujas ni a los monstruos,
mucho menos a los hombres enmascarados
que vigilan agazapados en una esquina
y, piensan si ella siempre podrá dormir así de bien.

O, en momentos que dedico sólo a nosotros,
en llevarte a la habitación de invitados,
y hacerte una foto
en el instante preciso,
Porque creo que nunca te lo he dicho,
pero nunca eres tan joven
como cuando tienes un orgasmo.

Y eso es todavía mejor

que la lucha libre mexicana.

Entradas sugeridas:

Oxígeno

Palabras sin voz

Pequeños gigantes de oxígeno puro

Las noches silenciosas

Los finales felices

Entrada en poémame

Bailar con tus zapatos

2019-02-11

~~Bailar con tus zapatos~~

Pinto con los colores de su habitación
en un cuaderno pequeño
pero atestado de recuerdos.
Tantos recuerdos felices,
mínimo uno por día
durante los últimos diez años.

Al principio pensaba
que bailar con tus zapatos
sería una tarea imposible
… y lo sigue siendo.
Porque puedo adivinar tus reacciones
pero tu mente, sin embargo,
sigue siendo un misterio
que no resolvería ni con el Enigma de Alan Turing.

A veces lo único que puedo hacer
es asentir cuando bailas,
intentar llevar el ritmo correcto
y decir que todo va a salir bien.
Pero pierdo el compás durante un segundo
y te enfadas
por alguna tontería.

Pero nunca dejamos de bailar,
y me muevo de izquierda a derecha
intentando esquivar mi trágico sentido del ritmo.
Y, algunas veces, termino agotado
por no saber esquivar tus golpes
o adivinar tus deseos,
el cariño que necesitas
o cuánto necesitas rechazarlo.

A veces pienso
que para estar conmigo
ha sido para ti condición necesaria
poner a régimen tus deseos.

Y mira que he escuchado veces la misma canción.
Y siempre pierdo el ritmo,
sólo por cuestión de milésimas de segundo
se me escapan entre los dedos
como la niebla
que cubre tu masa gris.

Ahora somos tres,
todavía más zapatos.
Joder. Me cago en la puta.
Es imposible ponerse unos zapatos tan pequeños
sin perder la paciencia.
No obstante,
conseguimos momentos plastidecor
en que surge lo inesperado:
todos nos quitamos los zapatos
y bailamos la misma canción,
cada uno a su ritmo.

Se me cae la baba
cuando nos mira
y estalla en carcajadas.
No me digas que a ti no.

Mejor no digas nada,
no digas nada más.
Porque ya lo has dicho todo.
Permaneciendo a mi lado
frente a mí,
contra mi pose de poeta maldito
con ínfulas autodestructivas.

Me has enseñado a ser feliz,
por mucho que me resista a ello.

Me has enseñado
que no siempre es necesario
esperar lo inesperado.

Entradas sugeridas:

Las promesas inexcusables

Hurt

Perdiste los zapatos de soñar

El fin del verano

Autoretrato

Entrada en poémame

Imperativo

2019-02-02

~~Imperativo~~

Estoy construyendo un cohete.
Para ir a las estrellas.
Para acercarme a ti.

Esta mañana en el parque
me enseñaste unas hojas.
Volaban de una manera peculiar.

Me ordenaste mil veces
que no las intentara coger.
Con esa manera que tienes
de pedir las cosas.
Porque las niñas,
la primera forma verbal que aprenden
es el imperativo.

Y aún así, cada vez que te ven
todos los árboles del parque
aplauden con sus ramas.

Me gusta que me llames a todas horas,
aunque a veces sienta el deseo
de enviarte a otra dimensión
al menos un par de horas.

A veces te engaño.
Porque no me canso de que me pidas
que te lleve en brazos a todas horas.
Y a veces te castigo prohibiéndote cosas
que, en definitiva,
no te iba a dejar hacer.

Porque es más fácil,
me siento menos culpable.
Porque me paso el día
pensando:
¿Cómo lo hago?
¿Quién quiero ser realmente para ti?

Sólo tengo una cosa clara:
eres mía,
siempre lo serás,
pase lo que pase,
incluso aunque, a veces,
me saques de mis casillas
siempre me dolerá verte sufrir.
Me sentiré inútil e impotente.

Pero sólo hasta que se te pase la rabieta,
te abraces por debajo de mi cintura
y me sonrías como si nunca hubiera pasado nada.

Y, entonces, me olvido de todas las veces
en que me sacas de quicio,
de cuando te da por saltar encima de la cama
cuando mamá y yo todavía estamos acostados,
de la historia interminable
que protagonizas cada vez
que te ponemos un plato encima de la mesa,
de los lloros que parece que no van a terminar nunca
y de las facetas de mi vida anterior
que ya apenas recuerdo.

La sangre no tira,
no es ningún imperativo,
la sangre no sabe lo que es querer,
sólo pasearse entre venas y arterias,
llegar al corazón e iniciar el viaje de nuevo.

Tú eres quien tira de mí,
porque permíteme ser pesado,
siempre serás mía,
siempre seré tuyo,
siempre seremos los tres una familia.

Harás cada día algo que nos haga sonreír
o reír abiertamente.
Nos sorprenderás con tus razonamientos.
Nos desesperaras cuando te olvides de los colores.
Sufriremos cuando estés enferma.

Y, todo eso, todo lo que he dicho antes,
no importa,
hemos renacido contigo.

(Nota: Estas líneas no sólo van dedicadas a ti, sino también a quien ha sabido perdonarme y seguir adelante, y a mis padres, que a pesar de todas mis complicaciones siempre han estado ahí. Os quiero. )

Entradas sugeridas:

Pequeños gigantes de oxígeno puro

Un tesoro en tierra firme

Amor en 140 metros cuadrados

Las luces alternas

Maniobras orquestales en la oscuridad

Entrada en poémame